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Anne VINCENT est artiste peintre, agrégée d’arts plastiques et docteur en Esthétique, sciences et
Technologie de Arts (Université de Paris 8, 2009). La pratique artistique personnelle et 'attention
portée aux entretiens d’artistes sont au coeur de son travail de recherche théorique qui interroge la
représentation, le seuil du visible, le doute et I'inachevé au sein des processus de création picturaux.
Actuellement, la question du trivial est un axe tout particulierement privilégié dans son approche
critique des ceuvres picturales.

« Suivons le chien... »
Pour une approche intuitive de la peinture

Suivons le chien... est une entrée en matiére qui peut paraitre inhabituelle au sein d'un
travail disciplinaire concernant les méthodes de lecture et d'analyse des ceuvres d'art. Cette
invitation insolite s’intégre dans un champ de recherche focalisé sur la présence du chien dans la
peinture'. En tant que plasticienne, je revendique en une premiére phase de travail, une entrée
essentiellement intuitive - je dirais méme au vu du contexte instinctive - dans les ceuvres : je piste, je
furéte, je m'acharne et je creuse l'image qui, elle, ne cesse de résister. Cela requiert une prise de
contact directe et rapprochée. En cela, le travail d'exploration graphique est indispensable car il
m'améne a prendre conscience de la circulation de mon regard a la surface du tableau, a voir des
points d'articulation et des résonances formelles et colorées qui constituent sa dynamique plastique
propre. Le croquis que je réalise a partir des tableaux me permet de rendre visible ce qui mobilise le
regard. Ce travail de recherche in situ devant les ceuvres me renvoie chaque fois a une réflexion de
Goethe qui entre en résonance avec mon approche : « Ce que je n'ai point dessiné, je ne l'ai point
vu®» ! Conformément a cette démarche, les ceuvres citées seront présentées a travers des croquis
personnels.

L'exercice est solitaire et exigeant, a la recherche de ce qui est caché, enfoui dans la
matiere. Retrouver «le feu de l'esquisse » en de¢a des compositions académiques, s’est révélé une
étape essentielle dans mon approche de la peinture. L'immersion dans I'espace muséal pour dessiner et
peindre pendant des heures permet de s'abstraire du monde pour plonger dans des espaces inattendus.
Elle permet d'étre dans un contact quasi-sensuel avec le geste du peintre. Daniel Arasse nous fait part
des découvertes qui ont été pour lui « de vrais bonheurs » lorsqu'’il a entrepris d’approcher les ceuvres,
notamment leurs détails, par le moyen de I'appareil photographique. La distance inhérente au procédé
lui a permis de se laisser surprendre. Il constate que I'« on trouve toujours ce qu’on cherche, alors que
quand on ne sait pas ce qu’on cherche, on a peut-étre une chance de trouver quelque chose d’'inattendu.
C’est une gratification considérable de voir quelque chose qu’on ne s’attendait pas a voir®. » Les non-
dits de la création artistique sont révélés par le croquis. La prise de notes devant les ceuvres réserve
parfois des surprises de taille. Par exemple, un changement de point de vue sur une sculpture de Vierge
au Christ mort du Xlle siécle, exposée sur un mur dénudé d’'une chapelle en Bretagne, m’a amenée a
voir apparaitre Marie enceinte. Vue de face, la Pieta douloureuse et dramatique, ne laissait aucunement
présager ce que révélait la vue latérale : celle de I'attente de I'’enfant a naitre. Ce constat fut un choc et le
mystére quant a I'intention de I'artiste reste entier.

Curieuse de la présence des chiens dans la peinture, je me suis intéressée a leur
représentation : des chiens témoins, fideles, pleins de douceur, de sagesse, des chiens errants, des
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Depuis plus d’un an, le fil conducteur que je privilégie lorsque je visite les musées européens et américains concerne les chiens
(autres que ceux destinés a la chasse et au combat) dans la peinture.

2 Réflexion de Goethe notée dans un de ses carnets lors d'un de son voyage en Italie (1786-1788).
3 Daniel Arasse, Histoires de peintures, Paris, Denoél, 2004, p.177.



chiens impertinents se soulageant dans les églises ou devant les scénes de bataille... Au gré des
époques, ils peuvent servir a la satire, étre liés a une certaine opulence ou, au contraire, témoins de
milieux pauvres comme dans le tableau d’'un des fréres Le Nain*. Tous ces chiens, loin de se réduire
au simple domaine anecdotique, se révélent bien souvent un enjeu essentiel au sein de 1'organisation
plastique du tableau. Bien que sensible a I'expression de I'attachement mis en scene par des peintres
comme Paolo Véronése®, Diego Vélasquez, Jacob Jordaens (fig.1), Pierre-Paul Rubens, Giambattista
Tiepolo (fig.2), Pierre Subleyras®, Alexandre-Gabriel Descamps’ ou Gustave Courbet®, je m’intéresse
plus particuliérement au réle actif joué par le chien au sein de leurs compositions.

Le choc ressenti face au triptyque de L'Erection de la Croix de Rubens dans la cathédrale
d'Anvers a été déterminant dans mon désir d'approfondir cette question en recentrant mes
recherches sur I'artiste flamand. Qu'ils soient posés au premier plan ou calés sous un siége dans un
épisode royal, perdus dans un combat ou témoins d'une scéne religieuse, les chiens jouent toujours
un roéle essentiel dans les compositions picturales de Rubens. L'église Saint-Paul a Anvers conserve,
parmi un accrochage d'époque d'ceuvres de grande qualité, un tableau de Rubens de 1617, une
Flagellation’ en bas de laquelle, a droite, est représenté un chien qui assiste a la scéne. Son regard
empreint de bonté porte une humanité qui échappe aux bourreaux qui I'entourent. Il est une fois de
plus un médiateur tout en sensibilité (fig.3) et un composant plastique majeur. En effet, son
positionnement a la base de la diagonale qui structure I'espace est pertinent alors qu'il est difficile de
le percevoir au premier regard dans la pénombre. La tache blanche a I'arriére de son crane fait écho
aux blancs du turban du bourreau et du vétement violemment retiré au supplicié.

La singularité du pelage de ce chien permet de l'identifier a nouveau dans différents
tableaux de l'artiste. Dans Abraham et Melchisédech®, de la méme période, conservé au musée des
Beaux-Arts de Caen, on le voit bien en évidence parmi les jambes des guerriers et des serviteurs
entourant Abraham et participant, par la direction de son regard, a la rencontre avec le roi-prétre.
Dans le triptyque L'Erection de la Croix, peint en 1610, actuellement conservé a la cathédrale Notre-
Dame d'Anvers, il est au premier plan, a gauche du panneau central (fig.4).

Le triptyque était destiné originellement au maitre-autel de 1'église Sainte-Walburge
aujourd'hui détruite. La composition se déploie sur plus de 6 metres, en trois panneaux de bois de
4,60 meétres de hauteur. Le theme de I'érection de la Croix était a la fin du XVIéme siecle inédit. Il
participe au désir d'impliquer le spectateur de maniére intense, au point qu'il ait le sentiment
d'assister lui-méme a la scéne de la Passion du Christ. Les moyens mis en ceuvre par Rubens, en
particulier cette présence singuliere du chien dans un role d’intercesseur, tendent a éveiller la
sensibilité et l'intériorité mystique du spectateur, en total accord avec le programme de la Contre-
Réforme. On assiste ici a une scene inachevée allant de 1'ordre donné de la crucifixion jusqu'a la
lamentation qui suit la mort du Christ. Sur le panneau central, neuf bourreaux hissent le Christ
mourant cloué sur la croix ; sur les volets latéraux apparaissent, a la droite de celui-ci, les figures de
Marie et de Jean derriere un groupe de femmes éplorées, tandis qu'a sa gauche, un commandant
romain a cheval commande le supplice avec, en arriere-plan, les deux larrons exécutés avec le Christ.
La progression et la dramatisation du récit sont servies par une dynamique picturale toute en tension
de flux et de jeux de lumiére contrastés. La torsion des figures et l'expressivité dans la gestuelle
semblent a leur paroxysme. Théophile Gauthier y a été sensible lorsqu'il écrit :

Les soldats qui hissent le bois funébre ont des physionomies si parfaitement patibulaires, qu'ils
vous inspirent de l'effroi, et que I'on a peur qu'il n'en saute quelqu'un hors du tableau pour vous
demander la bourse ou la vie."!

* Famille de paysans dans un intérieur d'un des freres Le Nain (Louis ?) (1600/1610-1648), Paris, Musée du Louvre.
> Paolo Véroneése, Repas chez Lévi, 1573, Venise, Galerie de 1'Académie.

Par ex., pour Pierre Subleyras : Diane et Endymion, vers 1740, Londres, National Gallery /ou Le Repas chez Simon, Paris, Musée
du Louvre.

Alexandre-Gabriel Descamps, Le Valet de chiens, 1842, ou Le Rémouleur, 1840, Paris, Musée du Louvre.
Gustave Courbet, Courbet au chien noir, 1842-44, Paris, Musée du Petit Palais.

Rubens, La Flagellation, 1617, Anvers, église Saint-Paul.
10 Rubens, Abraham et Melchisédech, 1615-1618, Caen, Musée des Beaux-Arts.



Apres avoir identifié les saints des panneaux extérieurs, il souligne la présence d'un chien
« magnifique (...) qui aboie dans un coin du tableau ». En effet, sur le devant de la scéne, le chien
assiste, impuissant, au drame qui s'y déroule.

Selon certains critiques, sa présence dans le tableau serait justifiée par la nécessité de combler un
vide inhérent a la composition diagonale de I'ceuvre. Charles Paul Landon, peintre et historien de 1'art
(1760-1826), souligne, dans son recueil de gravures au trait commentées, combien « toutes les
figures sont animées ». Il poursuit son argumentation ainsi :

[...] chacune d'elles, par une action particuliére, concourt vivement a l'action générale. La ligne
diagonale adoptée par Rubens, dans le jet de cette composition, contribue sans doute au
mouvement de I'ensemble ; mais il était difficile de remplir le vide qu 'elle laisse dans une partie du
tableau. Le peintre a rendu cet inconvénient encore plus sensible en voulant y remédier, et
I'énorme chien qu'il a placé sur le devant est un accessoire au moins inutile.”

La présence du chien a donné lieu a différentes interprétations selon les auteurs. Dans le Guide
pittoresque et artistique du voyageur en Belgique (1838), Alexandre Ferrier de Tourettes invite le
visiteur a admirer le tableau de Rubens peint pour I'église Sainte-Walburge qui ornait le maitre autel.
Il souligne a nouveau combien «la disposition diagonale de la scéne est d'une hardiesse qui ne
pouvait étre tentée que par le pinceau de ce grand maitre ; I'image du Christ offre une impression de
douleur sublime et de majestueuse résignation, qui font de cette superbe figure un admirable

tableau ». Il ajoute :

Le vide laissé dans le haut de cette disposition, est rempli par un effet de lumiére qui fait ressortir
l'ensemble des groupes, et celui du bas par le portrait du chien de Rubens, ajouté quelques années
aprés pour contenter les exigences du curé de Sainte Walburge."

Un texte intitulé « Le Chien de Rubens », dans les Archives historiques et littéraires du Nord
de la France et du Midi de la Belgique (1842) relate I'anecdote de la rencontre entre le curé de 1'église
Sainte-Walburge et Rubens. Dans un style plein d'emphase, I'auteur écrit qu'il y eut « beaucoup de
chiens immortalisés par des épitres, des sonnets, des chansons et des épitaphes, mais il n'y en eut
point auxquels on éleva de monument plus recommandable et plus durable que celui dressé par le
peintre Rubens a son fidéle épagneul ». Il poursuit ainsi :

On raconte que trois ans aprés que le roi des peintres flamands aie terminé son tableau pour le
maitre autel de l'église de Sainte Walburge, il recut la visite du curé de cette paroisse, qui, ayant
apergu un superbe épagneul dans l'atelier du peintre, le caressa, et dit a Rubens: - Maitre, il faut
que ce chien ne meure jamais. - Et comment cela? - En plagant son portrait dans votre tableau.
-Quoi! Un chien sur un autel face au Christ? - Pourquoi non! (...) Rubens consentit a satisfaire ce
caprice du curé de Sainte Walburge, et au mois de juin de I'an 1610, le chien de Rubens fut
représenté au vif en bas de 1'Elévation de la Croix. »

Le désir du curé d'immortaliser le chien est-il 3 mettre en lien avec le fait que sa paroisse est placée
sous le patronage de sainte Walburge'®, sceur bénédictine d’origine saxonne invoquée pour protéger
contre les chiens furieux et les bétes sauvages ? On distingue justement le chien du loup qui, lui, reste
a distance de I'homme. Il subsiste toujours un doute, un reliquat de crainte a 1'égard de ce tiers non-
parlant qui a renié son coté sauvage pour se soumettre a I'homme. Bien que tres proche de 'homme

Théophile Gauthier, La Presse, 29 novembre 1836. Suite de la citation : « Un d'eux, surtout, est resté dans mon souvenir comme
un cauchemar, c'est un aide du bourreau, vu de dos, dont les épaules monstrueuses, capables de porter une tour comme un
éléphant, sont surmontées d'une petite téte plate de couleuvre, tout a fait dénuée de cheveux et a laquelle se rattachent deux
oreilles membraneuses et bestiales, qui achévent de lui donner l'air de la plus ignoble férocité. Des saintes femmes
s'évanouissent de douleur, un centurion monté sur un de ces prodigieux chevaux, dont le type appartient a Rubens, garnissent
par dedans les cotés des volets. »

C.-P. Landon, « L’Elévation de la croix de Rubens » dans Annales du Musée et de I'Ecole Moderne des Beaux-arts, vol. 10. 1805,
p.73.

Alexandre Ferrier de Tourettes, Guide pittoresque et artistique du voyageur en Belgique, Bruxelles, Société Belge de Librairie,
Hauman et c°, 1838, p.77.

Archives historiques et littéraires du Nord de la France et du Midi de la Belgique, Valenciennes, 1842, p.475
Sainte Walburge (710-779) est une sainte tres populaire au Moyen-age.



depuis les temps les plus reculés, il reste une figure ambigué a mi-chemin entre la protection et la
menace, suscitant des sentiments ambivalents, de la confiance a la peur. Paul Laurent Assoun parle
de lui comme étant un loup qu'on pourrait qualifier de « chargé d'humanité »'®. Dans 1'Erection de la
Croix, I'épagneul de Rubens n'échappe pas a cette ambivalence : ses yeux expriment la bonté alors
que sa gueule ouverte évoque une certaine « bestialité », avec la langue relevée laissant voir les crocs.
Le chien semble affolé, voire débordé par les événements. On peut I'imaginer aboyant'’ mais aussi,
dans la mesure ou il fait face a une scene d'une rare violence, l'interpréter comme courant le risque
d’étre contaminé par la folie des hommes.

Le texte des archives belges indique simplement que I'épagneul « fut représenté » : est-ce Rubens ou
un de ses collaborateurs qui le peignit ? Rubens confiait souvent la représentation des animaux a des
collaborateurs tels Snijders'® et Paul de Vos®. Théophile Gauthier écrit qu'il est attribué a Snijders.
Le talent de celui-ci pour la représentation des chiens dans des situations tres diverses s'affirme dans
des ceuvres comme celle des Deux chiens dans le garde-manger, actuellement conservé dans la
maison de Rubens (fig.5). Au vu des pratiques d'atelier de I'époque, il est tout a fait vraisemblable
que le chien de Rubens fut peint par Snijders. La facture est d'une grande délicatesse : le corps
émerge de l'ombre et, lorsqu'on le reprend dans un croquis, le geste graphique est proche de la
caresse tant le pelage semble bouclé et soyeux. Quel que fut I'artiste, on ressent la qualité de la
présence de 1'animal et I'importance du lien personnel entre Rubens et son chien.

Quelle ne fut pas ma joie d'étre accueillie dans sa maison d'Anvers par un chien ayant les mémes
caractéristiques physiques ! L'animal est modelé en terre, grandeur nature ; ses membres inférieurs
sont tronqués, et il fait face a I'entrée de la demeure. (fig.7). Il semble évident que Rubens aimait la
compagnie des chiens qui avaient certainement leur place dans l'atelier. Le lien entre 1'espace figuré
et I'espace réel contemporain de 1'ccuvre se joue de maniere évidente dans l'esquisse de la Nativité
(Maison de Rubens - fig.7) ou la téte d'un chien apparait au centre, en bas du cadre. Le corps du chien
s'inscrit dans le hors-champ de l'ceuvre. Son irruption dans l'espace pictural nous implique tres
fortement. Son aspect de chien courant nous rattache au domaine du quotidien ; il s'inscrit dans une
réalité qui peut étre tant celle du peintre que la notre. Il nous interroge en nous introduisant au cceur
de scénes d'origine biblique chargées d'affects contrastés. L'intégration d'un chien dans une
représentation religieuse peut surprendre et paraitre triviale. Cet ancrage dans une réalité
quotidienne et intime implique le spectateur en I'interpellant dans son propre espace.

L’'idée que le chien ait été ajouté suite a une demande d'un commanditaire est remise en
cause par l'existence d'une esquisse (fig.6) sur papier, attribuée désormais a I'Ecole de Rubens et
conservée au musée du Louvre*- Le chien était déja présent sur 1'étude préparatoire de grand format
qui est d'une grande force plastique ; la violence y déborde, exprimée par la mixité des techniques
conjuguant l'aquarelle, le lavis brun a la pierre noire et la sanguine, les rehauts de blanc venant
éclairer 1'axe oblique de la scéne dramatique avec intensité. La croix prend racine dans le coin
inférieur gauche du dessin et les bourreaux s'acharnent pour qu'elle ne s'effondre pas sur le cheval a
droite sous lequel est tapi le chien apeuré. La position de la croix est inversée par rapport a celle de
I'ceuvre finale : son inclinaison vers la droite est déterminante car le chien fait pendant au trou
d'implantation. A partir des deux points d'ancrage s'éleve la composition pyramidale dont le point

Paul Laurent Assoun, La Voix de son maitre : le masochisme vocal (La Fontaine avec Freud), document vidéo, colloque « Voix et
psychanalyse », 4 juin 2014, Université Paris Diderot Paris 7.

Théophile Gauthier, dans La Presse du 26 novembre 1836, écrit : « (...) J'oubliais un magnifique chien, attribué a Sneyder, qui
aboie dans un coin du tableau ».

Frans Snijders (1579-1657), peintre spécialisé dans le genre animalier et la nature morte, il réalisa l'essentiel de son ceuvre
dans sa ville natale, Anvers. Il appartient a I'important atelier de Rubens, méme s'il ne fut pas son éleve.

Paul de Vos (1591-92 ou 95 -1678) peintre spécialisé dans les scénes animales monumentales trés influencées par son beau-
frere Frans Snijders. Comme la plupart des peintres d'Anvers, De Vos collabora fréquemment avec d'autres artistes. Il peignit
notamment les animaux dans les scénes de chasse et les armures de la mythologie pour Peter Paul Rubens et son équipe.

http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/0/110357-LElevation-du-Christ-en-Croix

Longtemps attribuée a Peter Paul Rubens, cette étude sur format plus carré de L'Elévation du Christ en Croix, est désormais
identifiée comme étant de 1'Ecole de P.-P. Rubens. N° INV 20188, recto. Grand format Paris, musée du Louvre (département des
arts graphiques). Aquarelle, lavis brun, pierre noire, sanguine, rehauts de blanc, 0,38 x 0,42m.
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culminant est le regard du Christ vers le ciel. De plus, comme dans le tableau final, 'axe du corps du
chien croise celui de la croix a l'intersection ou se situent les pieds du supplicié, et cela contribue a
soutenir le corps du Christ. Cet axe renvoie a la dualité déja évoquée du chien partagé entre animalité
et humanité. La ligne oblique partant de son regard aux pieds du Christ délimite deux espaces mis en
tension : I'un, en bas, avec les bourreaux musculeux et la terre aride ou ils peinent a planter la croix,
et, l'autre, aérien, ou se situe le Christ en partance.

Dans le triptyque final conservé a Anvers (fig.4), la direction oblique reliant le regard du chien et le
baton du soldat romain (du panneau latéral droit) participe a une division de l'espace significative.
Les étres présents dans la partie inférieure droite sont le cheval et les larrons martyrisés par les
Romains, ainsi que deux des bourreaux. Le cheval interpelle le spectateur avec force, ce qui renforce
le sentiment de la place importante de 1'animal dans I'ceuvre.

Vingt-cing ans plus tard, en 1636, Rubens exécutera une reprise du retable - une huile sur papier -
pour le graveur Hans Witdoek. Cette peinture conservée actuellement a Toronto®’, peut étre
considérée comme une peinture indépendante: ses dimensions sont importantes et elle était
destinée a son ami et mécéne Cornelis Van der Geest. Au sein de la composition, les trois groupes
principaux sont maintenus. L'espace y est plus distendu que dans l'ccuvre originale : il contribue a
une dynamique picturale fluide propre au style plus mature de 'artiste. Sur la gauche, se trouvent les
femmes épleurées a terre. Madeleine, renversée en arriére, comme écrasée par la croix, tient un
nourrisson dans les bras, et le chien apeuré, est terré contre elle. Il se fond dans le groupe des figures
et ne participe pas de maniére aussi évidente que dans le retable a la circulation des flux structurels
dans I'ceuvre. Sa fonction est plus iconique. La tension dramatique originelle ou le chien était un
enjeu formel décisif s’est atténuée au profit d’'une certaine clarté narrative. Bien que son rdéle soit
moindre, il fait le lien entre le groupe des proches du Christ et la scéne de torture.

Le chien constitue un enjeu entre les deux espaces. On retrouve cette caractéristique visuelle
singuliére dans une ceuvre plus radicale datant du début du XIXéme siecle : le tableau ultime de
Francisco Goya intitulé Un chien® (fig.8). Cette ceuvre ne représente presque rien, si ce n’est une téte
minuscule située a la frontiere de deux zones divisant le tableau de maniére radicale, tant au niveau
de la lumiere que des proportions — la partie inférieure occultant le corps du chien qui occupe un
sixieme de la surface. Ce tableau semble étre un aboutissement, voire un testament, une ceuvre
ouverte a l'issue d’'un parcours de vie douloureux. En regard a I'ensemble de 1'ceuvre de Goya, le
trouble ne peut étre qu’intense face a cet espace nu. On ne sait si 'animal émerge ou est en voie d’étre
englouti. La courbe ascendante introduit paradoxalement un sentiment de détresse et de lutte, mais
le mystere reste entier. L'intensité dramatique est renforcée par une expression picturale d’'une
grande sobriété. Le tableau pourrait étre abstrait si ce n'est la téte émergente de la partie sombre,
seul détail iconique qui rende la narration possible. La qualité du vide est justement fonction de la
minuscule présence qui 'anime.

I peut étre étonnant de considérer la téte du chien de Goya comme un détail alors que c'est le seul
élément figuratif du tableau. Dans son ouvrage Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture,
Daniel Arasse parle du « détail pictural » qui ne « fait pas image. » Il distingue le détail-dettaglio du
détail-particolare. Le détail-particolare est une petite partie d'une figure, d’'un objet ou dun
ensemble ; ce détail iconique est d’ordre quantitatif. Cela permet de le distinguer du détail-dettaglio
qui, lui, est d’ordre qualitatif et est le résultat d’'une invention de la part de I'artiste. Ce détail pictural
est, bien souvent, la marque de son génie. Sa fonction est décrite ainsi par Daniel Arasse : « Il ne
représente pas et ne donne rien d’autre a voir que la matiere picturale posée sur la toile, maniée et
manipulée parfois jusqu’a en étre triturée®. » L’historien de l'art ajoute que ce qui relie ces deux
détails, c’est I'attrait qu’ils exercent sur le spectateur, car ils invitent celui-ci a s’approcher de la

2 Peter Paul Rubens, The Elevation of the Cross, ca. 1637-38, huile sur papier (marouflé par la suite sur toile), préparation pour

une gravure (ricordo), 60 x 126.5 cm. Art Gallery of Ontario, Toronto.

http://lunettesrouges.blog.lemonde.fr/files/rubens_rection_1.jpg
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C'est une ceuvre tres singuliere peinte par Francisco Goya, entre 1820 et 1823, dans sa maison dite du sourd a Madrid. Ce

tableau de format vertical de 132 par 80 centimeétres, originellement peint a I'huile directement sur le mur, puis transposé sur
toile et conservé au Musée du Prado, a été dénommé longtemps Un chien luttant contre le courant, puis Chien a demi enlisé, pour

aboutir au titre récent : Un chien.

2 Daniel Arasse, Le Détail, pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996, p. 268.



surface peinte. L’expérience est fascinante. Dans Le Chien de Goya, la téte n'est plus qu'une tache sur
le fond immense. Les touches une fois isolées du tableau et de sa logique représentative, donnent a
voir de la matiere picturale et le geste du peintre. La peinture ne fait alors plus image et redevient
matiere ouverte a d’autres transformations. Le détail-dettaglio implique le spectateur qui cherche et
fait des choix dans la surface de I'image. Face aux ceuvres de Rubens, j’isole et je mets en évidence
I'élément « chien » qui, pour d'autres, n'est qu'un détail accessoire. Le détail recherché n'est pas
toujours facile a voir comme dans La Flagellation d'Anvers ou il est caché dans I'ombre et peut passer
inapercu. Ainsi que le rappelle Daniel Arasse, le détail est produit par chaque regardeur, d'ou la
difficulté de construire une histoire du détail car chacun sélectionne les siens propres.

L'esquisse du retable, dite esquisse Gauchez, peinte sur bois, également conservée au Musée du
Louvre*, montre comment, par la suite, Rubens a construit et fait évoluer son projet. Il a concentré la
scene sur un message plus cohérent en dressant plus haut la Croix pour que celle-ci, en dessinant une
diagonale du coin inférieur droit au coin supérieur gauche, constitue le motif dominant de la
composition. Le paysage disparait au profit d'une paroi rocheuse et boisée. L'attention ne risque plus
d'étre détournée sur les larrons ; 1'espace sous les bourreaux est laissé vacant et il intégrera le chien
jusqu’alors absent. Ce travail préliminaire a amené certains auteurs, comme nous l'avons vu, a
considérer I'animal comme un ajout pour combler le vide.

L’opération plastique consistant a abstraire le « détail » est décisive pour I'approche analytique. C’est
ainsi que I'on peut ainsi mesurer les conséquences du manque dans 1'économie de 1'image. L'origine
latine abstrahere désigne l'acte soustractif consistant a enlever. C'est une manipulation mentale a
laquelle le plasticien recourt souvent pour analyser les ceuvres. Il s’agit d’isoler, dans la réalité
complexe, un caractere que cette réalité ne donne jamais seul. Abstraire un élément d'un tableau ou
d'une installation améne a mieux comprendre sa fonction, sa qualité, son réle dans la circulation des
forces plastiques en jeu. Que ce soient les spécificités des supports, les limites physiques et
imaginaires des bords, les cadrages et organisations internes qui en découlent; qu’il s’agisse des
qualités matérielles et sensibles des textures, des couleurs, nuances et lumieres ; tout concourt a une
économie de l'image singuliére. Les choix plastiques effectués par l'artiste sont en jeu et notre
approche analytique lorsqu’elle est soustractive, permet de tester la résistance de I'image. Bien
qu'oter un élément de I'ensemble a pour conséquence de le défigurer, voire de le déconstruire,
I'approche s’avére critique et paradoxalement constructive.

Lors d'un travail mené sur I'ceuvre de Pieter De Hooch, par exemple, 1'éviction des figures a mis en
évidence le processus de travail trés particulier de l'artiste qui ne peignait les personnages qu’apres
coup, une fois 'espace représenté. Le lieu ainsi dénudé s’affirme différemment car les ouvertures et
emboitements d’espaces sont mis en valeur. Les signes iconiques que sont les éléments figuratifs
reconnaissables - les femmes épluchant les 1égumes ou buvant, les enfants jouant avec un chien -
peuvent s’avérer anecdotiques. Sont-ils indispensables ? Se pose la question de la représentation
picturale et de ses limites. Dans la peinture de genre, le contenu narratif du tableau est essentiel. Que
se passe-t-il si par exemple, I'on fait disparaitre le chien se soulageant sur le pilier de I'église de Delft
peinte par Emmanuel de Witte* ? L’anecdote est certes savoureuse mais sa disparition n’altére en
rien la composition du tableau. Le chien « irrévérencieux » ne constitue pas un élément formel
indispensable a I'économie plastique de I'ceuvre ; ce qui n’est pas le cas du chien dans le retable de
P.P.Rubens.

L’audace plastique de Rubens est remarquable. Lorsqu’il entreprend, par exemple, vers 1612-1614
de peindre La Mise au tombeau du Caravage® a partir d’études réalisées sur place au Vatican?, il

24 RUBENS, L'Erection de la Croix, esquisse pour le triptyque peint en 1609-1610 pour le maitre-autel de 1'église Sainte-Walburge

a Anvers, Paris, Musée du Louvre, huile sur bois, 0,68 mx 1,07m.
Emmanuel de WITTE (1617-1692) Intérieur de la vieille église a Delft, 1650, huile sur bois, 48,3 x 34,6 cm, Montréal, Metropolitan
Museum of Art. http://doudou.gheerbrant.com/?s=houckgeest (consulté le 12/11/2014)

25

26 Michelangelo Merisi da Caravaggio, dit Caravage, La Mise au tombeau (également connue sous le titre Déposition de Croix), v. 1602-
1604, huile sur toile, 300 x 203 cm. Pinacotheque vaticane, Musées du Vatican, Etat de la Cité du Vatican.

27 Selon les principes artistiques fondamentaux a I'époque, la copie d’ceuvres, ainsi que 1'’émulation - l'utilisation de I'exemple d’'un
autre artiste comme source d’'inspiration - étaient considérées comme des moyens par lesquels les artistes pouvaient maitriser leur


http://doudou.gheerbrant.com/?s=houckgeest

s’éloigne trés vite de son modeéle pour construire un projet personnel®. En effet, dans le tableau de
référence, Marie de Cléophas est représentée levant les bras au-dessus du groupe. Rubens, lui, la
place en retrait soutenant la Madone, dans I'espace ouvert entre Jean et Nicomede. Il modifie la
position de Jean pour équilibrer I'ensemble du groupe et ajoute a 'extréme droite le propriétaire du
tombeau. Cet exemple nous montre comment Rubens, en établissant les volumes comparatifs, adapte
progressivement la composition pour représenter une scene plus intimiste. L’éviction et le
déplacement de la figure de Marie met en évidence les tensions plastiques propres a I'ceuvre du
Caravage. Ainsi, la mise en résonance de ces deux espaces picturaux permet de mieux comprendre les
choix faits par chacun des artistes.

La méthodologie propre a notre discipline est originale dans la mesure ou elle revendique le manque
comme un outil analytique. Enlever un composant de I'ccuvre pour mieux en comprendre la fonction
est décisif pour l'approche critique, quelles que soient I'époque et les catégories artistiques
concernées. Qu’il s’agisse d'un tableau, d'une sculpture ou d'une installation contemporaine,
abstraire un élément de 'ensemble afin de mieux en saisir les enjeux plastiques et esthétiques est
une opération analytique instructive. Dans une exposition d’art contemporain, lorsqu’on s’interroge
sur la pertinence d’'un objet visuel dans une installation, le soustraire de I'ensemble - que ce soit par
une opération mentale ou par le croquis - permet de l'interroger, et d’émettre des propositions
critiques afin de mieux en comprendre le processus et son aboutissement.

Ce processus soustractif appartient a une approche non discursive. Cela induit une certaine
ignorance - voulue au départ - des données et commentaires susceptibles de détourner de
I'expérience sensible de I'ceuvre. L’objectif est de plonger dans la complexité de 'ceuvre sans a priori.
Le parcours analytique ne fait pas appel en primeur a la description car elle privilégie
I'investigation plastique. L’exploration cherche a pousser I'ceuvre dans ses retranchements, dans ses
limites par la manipulation, par I'expérience que ce soit par le croquis, I'esquisse peinte, ou des
gestes tels que le pliage, la découpe, le recouvrement, le changement de médiums ou de
matériaux. Ce sont ces opérations plastiques non-verbales qui permettent de dépasser la simple
lecture descriptive de I'image.

Y

Suivons le chien... De l'atelier au tableau, de I'ajout anecdotique a une intégration dans
I'ensemble, la présence du chien dans les ceuvres de Rubens en particulier nous fait sentir
I'importance d'un détail qui aurait pu passer inapergu. La focalisation sur le chien, ordinairement
cantonné a la vie profane, a interrogé I'historique et la fonction de sa présence au sein du triptyque
lié au domaine du sacré. La présence d’une figure canine, généralement remisée dans le registre du
trivial, au sein d’un retable peut surprendre, mais force est de constater qu’il ne se cantonne pas a un
simple role iconique. La version du curé de Walburge est pittoresque mais bien contestable : le
fameux ajout tel qu'il a été présenté n’a rien d’'un intrus. Il s’avére étre un élément nouveau venant
remodeler et dynamiser la composition. Il déborde sa simple fonction représentative et s'impose au
sein des forces plastiques en présence.

Le projet quelque peu fantaisiste, consistant a repérer les chiens dans tout 'ceuvre de Rubens a été
motivé par le sentiment que cette figure jusqu’alors considérée comme un simple accessoire tenait
un role capital au sein de 'architecture du tableau. L’approche exclusivement thématique ne me
convenait pas, et en dessinant d’aprés les ceuvres, l'importance plastique de sa présence s’est
affirmée. Les expériences sensibles nous invitent a approcher au plus pres et bien souvent de
maniére intuitive ce qui constitue le processus de création de I'artiste. De découvertes inattendues
aux instants de jubilation artistique, le parcours exploratoire initie des pistes uniques permettant
d’approcher l'intelligence plastique a I'oeuvre.

art, puis, idéalement, surpasser leurs modéles.
28 pierre Paul Rubens, La Mise au tombeau, v. 1612-1614, Huile sur chéne, 87,1 x 63,8 cm, Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa,
Ontario,
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Figures - Pages du carnet de croquis (Anvers et Bruxelles, mai 2014)

1. Croquis du chien représenté dans Suzanne et les vieillards de Jacques JORDAENS (1595-
1678), 1,89 x 1,76 m, Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique.

2. Croquis de chiens d'apres les gravures de Giambattista TIEPOLO (1727-1804), Amsterdam,
Rijksmuseum.

3. Etude d'oeuvre : P.P.RUBENS, La Flagellation, in la série Les quinze mystéres du Rosaire datée
vers 1617, Anvers, Eglise Saint-Paul.

4. Etude d'oeuvre : P.P.RUBENS, triptyque de L’Erection de la Croix, 1611, huile sur bois, 4,62 x
3,39 m, Cathédrale d’Anvers.

5. Croquis des Deux chiens dans le garde-manger de Fr. SNIJDERS (1579-1657), Anvers, maison
de Rubens.

6. Page de croquis réalisée a la maison de RUBENS a Anvers: le chien en terre cuite dans
I'entrée de la maison, et la Nativité.

7. Etude d'oeuvre: RUBENS (école de), esquisse de I'Erection de la Croix, Paris, Musée du
Louvre, Département des arts graphiques.

8. Croquis du Chien de Francisco GOYA, 1820-1823, 132 x 80 cm. Madrid, musée du Prado.
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